Истории волонтера. Раненный боец с огромными глазами вчерашнего ребенка

— Вы именно меня встречаете?

— Конечно!

— А я вот думал, мне тоже будут звонить, как Сереге? И везти, как Серегу, прямо в госпиталь? Помните его?

Нет. Я не помнила, у меня в телефоне человек 20 с таким именем. "Сережа солдат". А еще "Саша солдат", "Максим солдат", "Алексей солдат"... Они поздравляют меня со всеми праздниками милыми СМС-ками, а я с удовольствием им отвечаю: "Спасибо, Сережа". Или Саша. Или Максим. Или Алексей. Мальчишки радуются, что помню именно их, хотя это не совсем правда. Или правда. Просто собрались в образ единый, пусть не всегда счастливый, но правильный какой-то, жизненный. И мы вокруг них собрались, а в именах путаемся, так не пятнадцать лет же, можем и подзабыть...

— Подождите, пожалуйста, мне на минутку.

— Купить что-то? Может покурить?

Саша покраснел.

— Мне нужно носки поменять и берцы почистить. Не могу в таком виде в машину.

Мы стояли и молча наблюдали, как мальчишка 24 лет с огромными глазами вчерашнего ребенка быстро и ловко обтирал себе сначала ноги, а потом ботинки от пыли влажными салфетками.

— Все, девочки, теперь я готов с вами ехать, извините, что задержал. А там дадут ночью покушать?

— Вряд ли ночью, а утром дадут. Слушайте, давайте остановимся что-то купим, если у вас денег нет, то мы поможем.

— Я не голодный, просто боюсь, что могу через час захотеть подкрепиться. Знаете, я все время кушать хочу. Круглые сутки. Особенно люблю курицу жареную, а еще кашу с подливой. Ко мне родители и жена должны на днях приехать, они все привезут и не только мне. Нас три брата, я самый младший. Работаю в шахте. Ну а мама против службы ничего не имела, я же не просто так, погулять, я же Родину защищать. Слушайте, у вас такое радио классное, дома ничего подобного нет. В каком мы месте сейчас едем? А как вас зовут, девчонки. Ой, извините, жена звонит. Все, поговорил. Так как вас зовут?.. Я мимо дома, где брат живет на поезде проезжал, позвонил ему, чтобы вышел помахать рукой, а он на смене оказался, бежал на вокзал долго, но не успел, у меня всего 2 минуты было. Детей нет еще, потом, после войны, раз уж сейчас не успел. Дети сейчас в школах такие патриоты! У нас в городе тоже их стало много.

— Детей?

— Ну да. И патриотов тоже.

Мы изредка вставляли свои замечания, спрашивали что-то, но больше слушали. Слушали. Слушали. Сашу. Как тогда, Сережу. Максима. Алексея. А на обратном пути мы слушали музыку. Тоже молча.

Наши стандарты: Редакционная политика сайта Главред