Истории бойцов АТО. Почему на войне вишни не пахнут

Я десять лет подряд фотографировал вишню с одного и того же места, каждое время года. Она завораживала меня каким-то особым запахом, похожим на сакуру, и я, проходя мимо, всегда останавливался. Если вокруг была тишина, то казалось, что само дерево издает какие-то едва уловимые звуки, похожие на шуршание под прошлогодней листвой весенних муравьев и жучков. А может это они и были, кто знает. Часто мое спокойствие нарушали какие-то люди, спешащие на работу, и мне было удивительно, почему никто из них не заметил вишню и воздух вокруг не заметил. Наверное, опаздывали. Хотя дело-то всего на пять минут — дерево увидеть. Странные. Вечером мне нравилось усаживаться в старом парке на камень, который после детального изучения оказался надгробием, и вспоминать, как давным-давно катался здесь на самокате и волосы щекотали лицо. Как-то особенно щекотали, раз запомнилось. Мне казалось, что я летел в тот момент. Сейчас я тоже летаю, но совсем по другим причинам. И в парке не был давно. И под вишней не стоял. Я же на войне. И вишни здесь почему-то не пахнут. Так. Только во время цветения. Нафотографировал кучу осколков, через которые трава проросла, животных породистых и не очень, клетку с канарейкой прямо на позициях. Как она вообще там оказалась, ума не приложу, пацаны сказали, что в темноте поймали и принесли. Всегда жутковато было, когда знаешь, что поселка нет, а вот птичка осталась. Когда я приеду домой, то... Не знаю. Мне хочется просто чуть-чуть пожить, а потом придумаю, что делать. Найти бы такую работу, чтобы с людьми не общаться. Не умею я разговаривать толково. Молчать люблю. Зовут меня Славкой. В честь деда.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Истории бойцов АТО. Как 20-летний сержант заменил пару престарелых полковников

Сколько раз себе говорил, что все дела записывать надо. Не упомнишь же! Я себе на день столько планов строю, что весь мой взвод покатом лежит и искренне недоумевает какие такие дела, кроме службы, можно себе придумать. А я не понимаю, почему не построить скворечник и не покормить цивилизованно птиц, почему не заготовить еще дров, почему не обустроить блиндаж, почему не расширить кухню, почему не заштопать, заклеить, замазать, подмести и помыть все на свете. По-моему, меня даже слегка ненавидят за такую моторность, но терпят за добрый нрав и умение со всеми найти общий язык. Мне и поплакаться можно и поматериться всласть, и в шахматы я компанию составлю, и в карты. А еще я слышу, когда выпустили по нам ракеты. Вовремя слышу. Пожалуй, именно моё природное чутье дает хоть какую-то возможность испытывать на себе хорошее отношение окружающих. На какой-то праздник пацаны решили подшутить и метлу подарили. Перевязали бантом и торжественно вручили. Даже фотографию сделали, и я домой отправил, чем порадовал всех соседей, которые, как оказалось, даже "не сомневались", что я метлой воюю, а им рассказывал, что автоматом. И никак мне нет успокоения, всё бегу куда-то и людей за собой тяну. Меня только дети обожают, только где их тут взять. Надо вон у тезки своего спокойствию поучиться. Он у нас, как восточный мудрец. Или как афганский старец. Наблюдает и молчит. Я сначала думал, что он вообще немой или, чего доброго, не в себе, а потом оказалось, что толковый и грамотный, только молчаливый очень. Так и дружим с ним. Я болтаю — он молчит. Сначала возмущало ужасно, а потом понравилось. На случай, если меня убьют, он письмо родным передаст. И я его родным передам, если с ним что случится. Мы так уговорились. Еще давно. Да, совсем забыл. Славкой меня зовут. В честь деда.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Истории бойцов АТО. Когда сепары не придут добивать раненых

P.S.Волонтер Анна Теряникиз Днепра практически с самого начала войны на Донбассе развозила раненых бойцов по госпиталям. За это время попутчиками Ани и ее друзей стали более тысячи человек, увидевших войну в лицо, а она записывала их разговоры в пути.

Так родились сборники рассказов "Наши. Путевые заметки 2.0 " и "Попутчики. Книга о жизни, мечты и любви в сложные времена". Ищите их в Днепре: "Книгарня Є", книжный магазин-кафе "Черная ящерица" и книжный магазин по улице Василия Чапленко (бывшая Фрунзе). В Киеве — "Книгарня Є". В Сети — Lira.dp.ua и BizLit.com.ua.

А если хотите помочь Анне в эвакуации украинских военных из зоны АТО или других вопросах, обращайтесь на ее страницу в Facebook.

Наши стандарты: Редакционная политика сайта Главред