— Всю жизнь помню этот отвратительный запах. Художественной школы. Нет, вы не подумайте, я ничего против не имею, пахнет там на самом деле очень даже пристойно. Просто меня, ненавидящего рисовать, почему-то туда определили родители. И я, чтобы никого не огорчать, туда ходил. Долгие нескончаемые годы. Сначала плакал, потом, когда наконец-то научился рисовать нос, просто стискивал руки и молчал. Закончил эту муку я полным неврастеником и в непонимании того, почему же мне так плохо. Но где-то же было хорошо! Было?
Только спустя много лет, я смог себе признаться, что хотелось мне играть в баскетбол. Что в темном зале с самой середины мог точно мяч в корзину положить. Что прятался в раздевалке, ожидая, когда уйдут наши физруки, открывая своим желанием попасть домой, путь в мой любимый мир. В этом одиноком стуке мяча об пол рождалось какое-то таинство, которое давало ощущение, что где-то за спиной выросли крылья. Да, совсем забыл, мой рост 162 сантиметра. И ни на дюйм больше. Почему о страсти своей спортивной никому не рассказывал? Просто засмеяли бы все. Коротышка с мячом.
Когда на срочку призвали, открылся мой еще один дар или просто особенность. Я стрелял без промаху. Во все возможные мишени. Слету, стоя, лежа, сидя. Как только мы ни тренировались. Здесь уже без всякого стеснения я выиграл все соревнования, пополнил армейский музей трофеями и вымпелами и стал уважаемым человеком в прямом смысле этого слова. Домой приехал сержантом и весь в спортивных достижениях, а еще с тонкой тетрадкой в клетку, где я нарисовал носы всех своих командиров. Мы с братом корчились от смеха, когда я к каждому носу уже дорассказывал лицо.
Через месяц после дембеля, вдоволь нагулявшись и насмеявшись, явились мы уже с братом на пару в военкомат и отправились воевать. Одно было различие — он стрелял так себе, а я сразу в снайперы попал, с первой попытки. Когда была возможность, встречались, конечно. Он к моему приезду всегда кольцо из проволоки к дереву подвешивал. Мы кидали мяч на очки и безостановочно говорили.
Брата потом убили. Я вещи когда забирал, проволочное кольцо тоже взял, скрутил его в клубочек и теперь ношу кругом за собой. Оно легкое, вы не думайте. Наметил себе, что как только все закончится, обязательно оборудую возле дома площадку. Пусть детишки занимаются. А где-нибудь в укромном месте высеку его длинное необычное имя. Почему длинное и совсем не такое, как у меня? Ну мы же не кровные были. Это еще в детстве договорились, что мы братья, когда в игру какую-то играли. А оно видите, как вышло? Совсем по-настоящему.
P.S. Волонтер Анна Теряникиз Днепра практически с самого начала войны на Донбассе развозила раненых бойцов по госпиталям. За это время попутчиками Ани и ее друзей стали более тысячи человек, увидевших войну в лицо, а она записывала их разговоры в пути.
Так родился сборник рассказов "Попутчики. Книга о жизни, мечты и любви в сложные времена". Ищите ее в Днепре: "Книгарня Є", книжный магазин-кафе "Черная ящерица" и книжный магазин по улице Василия Чапленко (бывшая Фрунзе). В Киеве — "Книгарня Є". В Сети — Lira.dp.ua и BizLit.com.ua.
А если хотите помочь Анне в эвакуации украинских военных из зоны АТО или других вопросах, обращайтесь на ее страницу в Facebook.
Наши стандарты: Редакционная политика сайта Главред