...Почему-то смотрела на его медаль. Пыльная такая. Затертая. Голубой цвет ленточки стал очень синим, даже серым, похожим на дождевое облако. И легкое позвякивание, почти в такт. И взгляд обладателя этой вещицы. Немигающий взгляд. Через пространство. Я уже видела такие глаза. По-моему, таким людям даже говорить совсем необязательно. Да он и не говорил. Так только. Слегка. Из какого-то села, что ли, краем глаза в медкарте прочитала. Или город это. Маленький городишко. Не помню точно. Легонько "дзинь-дзинь", снова и снова. "Кто же ты, дружище? Кто? Какой подвиг совершил, что медаль свою так ценишь и носишь, не снимая? А может ты посвятил ее лучшему другу, который теперь не с тобой? Да? В точку? Нет? Видела, что ты уже почти два года на войне. На дембель не идешь? Некуда? И лет тебе непонятно сколько. Тридцать или пятьдесят. Это если в глаза не смотреть"...
..."Бабуля, бабуля, что же ты так не вовремя слегла. Эх, беда. Девяносто лет на одном дыхании прожила, работала много, детей растила. Жаль, что я один у тебя остался, разъехались по миру остальные, а кто и умер вовсе. Меня в военкомат уже вызвали, комиссию прошел, подготовился, а ты... Зачем ты слегла? Куда от тебя теперь денусь? Бросить разве смогу на чужих? Ни за что. Всё детство с тобой провел. И пирожки ты мне пекла. Даже затемно вставала, чтобы до утра все успеть. А тут подкачала. Ладно, будем жить как-то. Будем. Как-то"...
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Истории солдат АТО. Доброволец с ясной головой и непослушным телом
..."Ты, конечно же, видел намного больше меня. Оценки свои дал, правда мыслями своими не делился. Зря, наверное. Или не с кем было. Бывает такое, я точно знаю. А может кто-то не понял тебя или высмеял, а ты жалеешь. Тоже зря! Пустое это. Я, ты знаешь, хорошо тебя понимаю. Улыбнулся.) Вижу, вижу)". Покурить вышел. Коврик резиновый под ногами поправил, шапочку надел. Тепло же. Чтобы не потерять? Конечно! Сигареты достал из старого стального портсигара с вмятиной посередине. Жизнь ему спас, что ли? Похоже. Бережно так его открыл—закрыл—в нагрудный карман. Память. Даже не сомневаюсь. Пальцы такие грубые, в копоти многодневной или в смазке какой-то, на двух ногтей нет, только гематомы. Ударился, что ли...
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:Истории солдат АТО. Три зеленых пакета с войны
...А бабуля все-таки сжалилась. Умерла, бедняга. Похоронил ее по всем правилам, косыночку любимую с собой положил, соседей пригласил. Потом борщ варил такой, как она любила. И пирожки. Те самые, которые ночью пеклись. Брат с женой из Америки не прилетели. Да и ладно, сам справился. Если честно, что и не сообщал им сразу. Зачем деньжищи такие тратить на дорогу. Летом приедут, как и собирались. Потом девять дней отметил и снова в военкомат. Теперь уж с концами. Сразу на фронт. Год без ранений продержался, сейчас только не повезло...
...Пока ждала его, ногой сухую старую траву разрыла, а там зеленая поросль. Улыбнулась.) Надо же! Под такой толщей, а пробивается! Все как в жизни, всему свой черед. И "котики" уже вовсю. И вода в Днепре цвет изменила. И холодно. Но тепло. Так бывает. Чувствуешь это?..
P.S. Волонтер Анна Теряникиз Днепропетровска практически с самого начала войны на Донбассе развозила раненых бойцов по госпиталям. За это время попутчиками Ани и ее друзей стали более тысячи человек, увидевших войну в лицо, а она записывала их разговоры в пути.
Хотите помочь Анне в эвакуации украинских военных из зоны АТО или других вопросах, обращайтесь на ее страницу в Facebook.
Наши стандарты: Редакционная политика сайта Главред